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¡Ya por fin hemos llegado al célebre Contrato Social de 
Rousseau! Empezamos esta serie leyendo las primeras líneas de 
este libro. Volvamos nuevamente a ellas. “El hombre ha nacido 
libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas.” Hemos 
visto su condición original de libertad y la condición de 
esclavitud en la que vive actualmente. Pasado y presente. La 
pregunta ahora es por el futuro. Dice Rousseau, “¿Cómo se ha 
operado esta transformación? Lo ignoro. ¿Qué puede imprimirle 
el sello de legitimidad? Creo poder resolver esta cuestión.” 

Comenta algo interesante antes de plantear su propuesta. 

Dice que la familia es el primer modelo de las sociedades 
políticas. El mandatario de una nación es como el padre y el 
pueblo como los hijos. La gran diferencia entre los dos es que lo 
que los padres hacen por los hijos lo hacen por amor. El amor, 
se podría decir, es el pegamento que une a la familia. En el caso 
del mandatario y el Estado, ese pegamento no existe. El pueblo, 
dice Rousseau, es visto como un rebaño para ser devorado. Para 
hacer eso el mandatario se apoya en su fuerza, en la vieja idea 
del derecho del más fuerte. Rousseau no niega que la fuerza 
puede obligar a la gente pero lo que sí niega es que sea un 
derecho, que sea legítimo. “Ceder a la fuerza,” dice, “es un acto 
de necesidad, no de voluntad.” Su razonamiento es sencillo. Si 
la fuerza constituye el derecho, entonces, cualquier fuerza 
superior a la primera modificará al derecho. Pregunta él, “¿Qué 
es, pues, un derecho que perece cuando la fuerza cesa?” 

El único derecho que no perece de esa forma es uno que 
tenga el sello de legitimidad, cosa que se constituye no por la 
fuerza sino por convenciones, por el consenso de los 
gobernados. Así llega Rousseau a la célebre noción del contrato 
social. La idea es que la gente se encuentra en una situación 
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(sea en el Estado de Naturaleza o en el supuesto Estado Civil de 
la actualidad) donde conviene unirse y juntar fuerzas para 
superar problemas para la supervivencia. El problema reside en 
los términos del contrato, en el conjunto de derechos y 
obligaciones que lo definen. Para Hobbes hay que renunciar 
todo al soberano para que procure paz y estabilidad. El 
problema con eso para Rousseau es que el Estado se convierte en 
una jaula dorada. Como dice, “Se vive tranquilo también en los 
calabozos.” El problema en el caso de Locke es la cuestión de la 
propiedad, el sistema económico que enajena al pueblo de 
aquello que requieren para su subsistencia. 

En vez de ver las cosas así, Rousseau plantea el problema del 
contrato en estos términos: Dice, “Encontrar una forma de 
asociación que defienda y proteja con la fuerza común la 
persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno, 
uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mismo y permanezca 
tan libre como antes.” Fijémonos en esas palabras - obediencia y 
libertad. El hombre ha nacido libre y sin embargo vive en todas 
partes entre cadenas. La propuesta de Rousseau no va a ser 
volver a vivir como el buen salvaje. Eso sería imposible. Pero sí 
recuperar esa libertad. Actualmente no vivimos en libertad 
porque obedecemos a un sistema arbitrario de fuerzas y leyes 
que no reflejan nuestra voluntad. 

Pero parece haber una contradicción aquí. Una asociación en 
la que cada uno no obedeciera más que a sí mismo no se 
distinguiría al Estado de Naturaleza. Si cada quien sigue su 
propia inclinación, ¿cómo es posible evitar conflictos y lograr un 
consenso armonioso? Es mucho pedir, ¿no? Pues veamos su 
propuesta. 

Lo que dice es que cada quien tiene que renunciar todos sus 
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derechos a la comunidad entera. Esto suena un tanto a lo que 
dice Hobbes, pero en el caso de Hobbes todos renunciaban al 
soberano, lo cual conduce a abusos para Rousseau. En el 
escenario de Rousseau, todos renuncian a todos los demás y así 
la condición es igual para todos. Dice, “dándose cada individuo 
a todos no se da a nadie, y como no hay un asociado sobre el 
cual no se adquiera el mismo derecho que se cede, se gana la 
equivalencia de todo lo que se pierde y mayor fuerza para 
conservar lo que se tiene.” Si alguien se quedara con algunos 
derechos, tendría un privilegio con respecto a los demás y pronto 
pretendería perjudicarles. Semejante situación nos devolvería al 
actual estado decadente en que estamos. En vez de eso, “Cada 
uno pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema 
dirección de la voluntad general.” 

La voluntad general - ¿qué es eso? Es una de las ideas más 
célebres e interesantes de Rousseau. En resumidas palabras, es 
el bien común, y se distingue de la voluntad individual. En el 
último vídeo hablamos de las elecciones en México y como 
mucha gente vendió su voto por unos cuantos pesos. Esa gente 
estaba ejerciendo su voluntad de forma individual. Tomaron una 
decisión pensando en su propio bien en vez del bien de todos. 
Todos sentimos este choque entre el bien de uno contra el del 
colectivo. Por ejemplo, uno quisiera no pagar impuestos pero 
que los demás sí los paguen. Pero si todos pensaran así, los 
servicios que todos aprovechan serían imposible y la vida social 
sería un caos. En buena parte, para Rousseau, la decadencia y 
caos de nuestro presente se debe a esa forma de pensar. Hace 
mucha falta pensar, no de forma individual sino de forma general 
o colectiva. 

Es muy parecido a lo que dice Kant sobre el imperativo 
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categórico. Dice que uno actúa de forma moral sólo cuando 
pueda desear que la máxima de su acción se convierta en una 
ley universal. Esa ley universal sería la voluntad general en 
Rousseau, pero es muy difícil actuar así. Las mas de las veces 
actuamos según lo que Kant llama el imperativo hipotético, que 
dice: Si quieres X, deberías hacer Y. Esto es un cálculo privado 
en el que el fin egoísta justifica los medios, pase lo que pase con 
los demás. 

Hemos hablado de como el hombre en la sociedad moderna 
es un esclavo. Por definición, un esclavo no es libre, no actúa de 
forma autónoma. Lo que Rousseau y Kant quieren es ver la 
manera en que el hombre puede lograr ser libre y autónomo. El 
problema en entender su propuesta es que lo que entienden por 
libertad es bastante distinto al sentido común. Nosotros 
pensamos que ser libre significa ausencia de obstáculos y leyes 
que nos coaccionen, o sea, poder hacer lo que nos da la gana. 

El problema es que eso es imposible en una sociedad. Siempre 
habrá conflictos entre las voluntades individuales. Es por eso 
que hacemos un contrato y renunciamos algunas cosas para 
disfrutar otras. Esta idea proviene de Locke y forma la base de 
las sociedades liberales actuales pero es precisamente en eso que 
consiste la esclavitud para Rousseau porque siempre habrá un 
choque entre el individuo y la sociedad. Es el precio 
psicológico, por así decirlo, que hay que pagar por el contrato 
social liberal. Otra forma de plantear el problema sería que la 
sociedad liberal lockeana no permite que uno actúe de forma 
moral y por tanto autónomo y libre. ¿Por qué? Porque el cálculo 
de derechos y obligaciones, el renunciar ciertas cosas en cambio 
a otras, no es más que un cálculo egoísta que proviene de 
nuestra naturaleza puramente animal. En cambio, la experiencia 
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moral para Rousseau y Kant consiste en superar la inclinación 
personal a favor de una obligación moral, por ejemplo, decir la 
verdad cuando sería conveniente mentir, o ejercer la voluntad 
general en vez de la individual. En eso consiste ser libre para 
ellos. Nosotros pensamos en la libertad en términos de estar 
libre de algo, por ejemplo, estar libre de leyes y reglas. Para Kant 
y Rousseau la verdadera libertad consiste en cumplir leyes que 
uno mismo hace y establece. Sólo así actúa uno de forma 
autónoma. 

Nos encontramos entonces con el problema de cómo efectuar 
esta transformación en el hombre. Empezamos como el buen 
salvaje con buenos sentimientos naturales, ejemplificado, si se 
acuerdan, por Juanote. Luego nos transformamos en el 
mezquino y esclavizado individuo moderno, calculando todo en 
términos de costo-beneficio. Y ahora, ¿el ciudadano moral? La 
forma en que describe este nuevo hombre es muy bello. Dice, 
“La transición del estado natural al estado civil produce en el 
hombre un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta la 
justicia al instinto y dando a sus acciones la moralidad de que 
antes carecían. Sucediendo la voz del deber a la impulsión 
física, y el derecho al apetito, el hombre se ve obligado a obrar 
basado en distintos principios, consultando a la razón antes de 
prestar oído a sus inclinaciones.” El hombre pierde el derecho 
ilimitado a todo cuanto desea pero gana en cambio la libertad 
civil y moral, la cual le hace verdadero dueño de sí mismo, ya 
que el impulso del apetito constituye la esclavitud. 

En un estado compuesto de hombres de este tipo, el conflicto 
ya no se da entre el individuo y el colectivo sino entre dos 
aspectos del mismo hombre: entre su apetito por un lado y su 
razón, que alcanza entender el bien general, por el otro. La 
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auto-superación implícita en esta relación es la esencia de la 
experiencia moral y es a lo que apunta Rousseau. Esta lucha del 
buen hombre consigo mismo nunca termina, ya que si se hiciera 
el hombre se convertiría en un ángel puramente racional. De 
todos modos, el ideal sería un estado en el que cada individuo 
pudiera identificarse con el bien común, muy parecido a como 
sería un monasterio. Ahí, los monjes no hacen todo lo que les 
da la gana según sus apetitos individuales sino que están todos 
unidos en una cultura común, la de la iglesia y sus doctrinas. El 
punto importante es que la obediencia a esas doctrinas no se 
experimenta como un choque, como algo impuesto, sino como 
algo que expresa la propia interioridad y valores de cada uno. 

El gran problema, nuevamente, es cómo efectuar esta 
transformación en el hombre, cómo producir un ciudadano 
moral, libre y autónomo. La respuesta de Platón para crear una 
sociedad ideal era expulsar a todos aquellos mayores a diez años 
de edad y educar bien a los jóvenes que restan. Eso sin duda es 
algo drástico. La respuesta de Rousseau también lo es. Se trata 
de una re-educación moral severa, cosa que no puede darse de 
la noche a la mañana. Será un proceso de cambio cultural de 
mucha disciplina. Es aquí donde el lado oscuro de Rousseau se 
manifiesta. En el último párrafo del capítulo siete dice, ”.... 
cualquiera que rehúse obedecer a la voluntad general, será 
obligado a ello por todo su cuerpo; lo cual no significa otra cosa 
sino que se le obligará a ser libre.” 

Esa sola afirmación me resulta la más llamativa y sorprendente 
de toda la filosofía política de todos los tiempos porque une dos 
cosas que nos parecen contradictorias: fuerza y libertad. 
Nuevamente, para nosotros, ser libre significa ser libre de fuerzas 
ajenas. Sin duda, obligamos a nuestros hijos. Tienen que 
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obedecernos, ir a la escuela, y en general asimilar las reglas de la 
sociedad. Eso nos parece natural, pero llega un momento en que 
el niño llega a ser adulto y tiene que valerse por sí mismo. 
¿Propone Rousseau que proyectemos la dinámica familiar al 
Estado mismo y que el gobierno se convierta en nuestro padre? 
Es difícil evitar esta conclusión. Toda utopia, sea la de Platón o 
de Rousseau, empieza con un acto de violencia, de obligación. 
Véase nada más el reinado del terror de la revolución francesa 
de la que, como sabemos, Rousseau era el padre intelectual. En 
el Contrato social Rousseau no habla del mecanismo concreto 
por el que los hombres desobedientes serán obligados, pero un 
compatriota suyo sí lo hizo. Me refiero a Michel Foucault. Con 
mucho cuidado, detalla los mecanismos sociales y discursivos 
que moldean los cuerpos y almas dóciles del hombre moderno. 
Siempre que leo esta frase de Rousseau pienso en la voluntad 
general de gente como Mao Tse Tung o Pol Pot. ¿Quién será el 
filósofo rey cuya visión del bien común, de la voluntad general, 
se impone? Por horroroso que parezca, reconozco que el 
planteamiento de Rousseau tiene algo de certero en el fondo. El 
cambio que tiene que darse en nuestras sociedades no es 
primordialmente político ni económico sino cultural. Volviendo 
a las elecciones en México, aun cuando el candidato de 
izquierda hubiera ganado, y hubiera empezado a luchar contra 
la desigualdad, poco habría cambiado, al menos según 
Rousseau. Siempre y cuando haya gente dispuesta a vender su 
dignidad por unas migajas, la esclavitud de nuestro presente 
continuará. Un cambio de partido político hará poco para tratar 
esa enfermedad del alma del hombre. 


